烧开的开水壶，一直灼烫着他的手。

可他不敢松开手，更不敢回头。

他不敢回头看他妈失望的眼神，更不敢去看18026那扇闭合的房门。

他紧紧握住拳头，坚硬的房卡咯得他掌心疼。

“妈，要不还是算了……”

“算什么算！”