痛的人，他不接受她用这个理由把他推开，信息，语音，电话，视频，轮换着试，一刻不给她喘息，也不给自己喘息，像坏掉的机器，重复执行着自毁的指令，一切词语全都破碎，只剩下反反复复地乞求，乞求她的回应，哪怕一个字也好。

他疯了，她知道他疯得厉害，连迫在眉睫的工作都不管了，疯得超出她想象。她不敢回应，更不敢拉黑，怕把他逼上悬崖，总要让他疯一回的，总要给他一个出口发泄出来。

把痛苦和怨恨的箭矢射向她吧，总好过射向他自己，在没有方向的黑暗里孤独地坠落。她缩在狭窄的床上，一字一字读他，一遍一遍听他，记住他的声音，想象他的样子，祈祷着梁希龄能稳住他，祈祷着他能忘了她，迈过去，好起来。